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Todos los escritos corresponden a una colección que el autor ha recopilado 
a través de los años. Algunos adquieren repentina actualidad porque no 
hemos aprendido nada de la historia.

 



Dejo constancia escrita de reflexiones y 
experiencias para que si algún día un 
descendiente quiera conocer como pensaban 
sus ancestros, no tenga que escarbar tanto en 
un ordenador recopilando retazos  de escrito y lo 
encuentre mas fácilmente aquí.

Dedicado a Juliana Blanco Martinez, portadora de 
los apellidos de mi padre. 



PRÓLOGO
Parece que llegado a cierta edad, algunos sentimos la 
necesidad de dejar por escrito momentos vividos y 
experiencias que no alcanzaron a contarse en las 
reuniones de la familia.

Cuando parten para siempre los cabeza de familia y 
con ellos el punto de encuentro generacional de los 
domingos, aparece un vacío en nosotros que necesita 
ser llenado con las anécdotas que tantas veces 
repetimos en esos coloquios. No importan cuántas 
veces las digamos, son el sustrato generacional que 
nutre a los pequeños descendientes que nos rondan y 
que parece que no escucharan lo que hablamos y que 
nos sorprenden a futuro con su comportamiento de 
familia. En ese momento nos damos cuenta que hubo 
impronta, que se conservan valores y preceptos 
éticos familiares que se entregaron a la siguiente 
generación. 

Pero ese punto de encuentro ya no es posible, y en 
un intento de preservar lo que fuimos, pensamos o 
como nos divertíamos escribo este documento, que 



corre el riesgo de ser un documento huérfano, puesto 
que la generación de nuestros nietos ya no usan el 
libro como fuente de información o de conocimiento. 

Para mí, el inicio de mi vida de lector, fue una 
experiencia sensitiva gástrico olfativa. Nuestro padre 
nos llevaba los sábados en la tarde a la Librería 
Nacional, donde además de libros vendían helados. 
Ahí aprendí a saborear y a oler el papel y la tinta del 
libro nuevo. Y esto lo continúo haciendo cuando 
adquiero un nuevo libro. Pero los jóvenes no leen y yo 
aún no he aprendido a hacer videos para la 
perpetuación de lo que me gustaría contar.

Corriendo el riesgo de que sean ignoradas, esta 
colección de anécdotas es un hilo que nos conecta 
con dos generaciones anteriores, la de mis padres y 
abuelos y mis nietos sumarán una generación más.

Coincide este escrito con un evento singular en la 
vida de todos los humanos nacidos después de la 
segunda mitad del siglo 20, la tercera epidemia del 
Siglo XXI y la primera que nos ha impuesto una 
cuarentena forzosa que ya se prolonga, ahora en 
forma parcial, por ocho meses. Los eventos  más 
parecidos a estas situación, los vivi como niño cuando 
fue derrocado el Dictador que gobernaba Colombia. 
Eso fue en el año de 1957, y episodios posteriores 



aislados de toques de queda durante situaciones 
difíciles de la vida nacional. EL número de infectados 
en esta pandemia es de más de 70 millones de 
personas con una mortalidad que sobrepasa el millón 
de personas y contando.

Teniendo la certeza de una nieta lectora, dedico a ella 
este documento con la esperanza de tener por lo 
menos un lector interesado.

Arcelio U. Blanco Nuñez.

Octubre 15 de 2020. 

 



CAPÍTULO 1

RECUERDOS .
LA METÁFORA DE LA VIDA.

El libro, la foto y la vida.
La vida no es más que una metáfora. Cuando la 
vemos  pasar desde perspectivas comparativas con 
los objetos que nos acompañan por mucho tiempo, 



vamos notando como estos se nos parecen en su 
curso finito hacia su destrucción. 


Crecí entre libros, y en la biblioteca de la casa 
paterna encontraba un refugio, no solo contra el 
calor, pues ese era uno de los pocos sitios con aire 
acondicionado sino contra el aburrimiento.


Ahí pasaba ratos que me invaden la memoria , con su 
recuerdos. A través del vidrio observaba los lomos 
grueso de empaste de lujo en cuero y con letras 
doradas de las hoy obsoletas enciclopedias, de 
donde  sacaba las tareas escolares. Ahí encontré un 
libro que aparecía en la lista de los libros prohibidos 
por la Iglesia: “El Diablo” de Giovanni Papinnii Varias 
veces intenté leerlo pero mi corto entendimiento de 
entonces me conducía al abandono por el camino del 
aburrimiento.  Observaba los pesados diccionarios 
masónicos que mi curiosidad me conducía a hojear 
con frecuencia. Pero había una ultima hilera de libros 
de empaste negro sin pretensiones de lujo, sin letras 
doradas que al no invitar por su belleza a la lectura, si 
lo hacía por su aspecto lúgubre. Nunca los pude 
alcanzar y creo existía una especie de velo tendido 



p o r m i m a m á q u e 
exacerbaba el misterio. 
Después entendí que era 
una especie de biblioteca 
masónica.


Cuando salí de casa  para 
realizar mis estudios de pre y posgrado dejé ese 
rincón de la casa  pero me llevé sus recuerdos. 


De ahí de ese rincón y sus circunstancias adquirí el 
hábito de la lectura y de la adoración por el libro. Así 
que atesoré mis libros de medicina como unas 
preciosas joyas y fuimos envejeciendo juntos. 


Pero el progreso me alcanzó y ha querido derrumbar 
esa logia donde no permito que la tecnología me 
avasalle. Donde con nostalgia  veo envejecernos, 
libros fotos y a mí mismo. 


En la medida que miraba algún libro de consulta, noté 
primero, la perdida del olor del papel nuevo y la tinta 
fresca, el papel perdió su textura y cambió su color  
hasta el punto de aparecer manchas y grietas en su 
apariencia, ahora es frágil como la piel de un anciano 

  
De ese rincón y sus 
circunstancias adquirí 
el hábito de la lectura.

 



a quien le han aparecido manchas de léntigo senil, ha 
cambiado su piel, su tersura por una piel colgante y 
arrugada. También ha cambiado de olor, sus afeites 
cada vez son menores y los perfumes han sido 
abandonados al igual que su vanidad.


El libro tiene el encanto de lo antiguo, el anciano sus 
recuerdos y anécdotas. Ambos hay que tratarlos con 
la delicadeza que su edad y ternura inspiran. Por 
último el libro no será nuevamente consultado, y 
acabará siendo olvidado en algún rincón de la 
biblioteca; quizá mas nunca consultado.  El anciano 
primero desaparecerá de la vida social, será poco 
visitado y pronto también se perderá de vista y quizá 
solo nos quede su recuerdo. Al final ambos serán 
tragados por Crónos al igual que Zeus y sus 
hermanos.


Pero entre los libros encontré una foto que envejece 
al ritmo del metabolismo de los fotografiados. Es la 
foto de los “Arcelios”. Abuelo Hijo y Nieto han ido 
cambiando cada quien al ritmo de su cambio físico, el 
nieto de rápido crecimiento ha abandonado su 
aspecto de niño de cuarenta días para cumplir ocho 



años  pronto. Arcelio III ha encanecido y tornado su 
aspecto de hombre maduro encanecido. El abuelo ha 
cambiado menos, pero al igual que el paisaje ha 
sentido la huella del paso del tiempo. “Nosotros los 
de entonces ya no somos los mismos”.


Desde aquel entonces, las piedras también han 
cambiado, el planeta se ha calentado, otros nietos 
han nacido y la vida continúa.






LAS ILUSIONES DEL ESPEJO. 
Solo ves lo que está en tu mente.

El universo es un escenario virtual donde vemos 
según lo que tenemos preconcebido en nuestro 
cerebro. 

Cuando nos miramos en el espejo a diario no vemos 
realmente la imagen reflejada; vemos la imagen que 
tenemos de nosotros mismos almacenada en nuestro 
cerebro. No son los ojos los que ven. El ojo es un 
órgano receptor de luz que percibe una intensidad 
lumínica dentro de un rango de radiación visible. Lo 
percibido se interpreta en el cerebro a nivel del lóbulo 
occipital y esta interpretación es muy dependiente de 
lo que la memoria tiene almacenado. Por eso cuando 
percibimos algo en un mismo escenario en forma 
rutinaria, no estamos viendo con detalle. El cerebro 
está asumiendo e interpretando cosas sin prestar 
mucho cuidado a lo que ve y lo da como cierto. 

Cuando nos miramos en el espejo, no somos a 
nosotros a quien miramos, sino a la imagen que 
tenemos almacenada en nuestro cerebro. Quien tiene 
la concepción de fealdad de si mismo, arraigada en 
su cerebro, recurriría a cirugías estéticas en forma 



reiterada aunque el cirujano hubiese hecho un buen 
trabajo. Pero algún día se tropezará con la realidad y 
no siempre saldrás bien librado. 
Les cuento todo esto porque ya me paso. Un día me 
sorprendí caminando al lado de un desconocido que 
me seguía y copiaba mis movimientos del otro lado de 
una vitrina comercial. En un principio creí que era un 
Mimo, pero descarté la idea rápidamente al ver tal 
parecido a mí, que no podía ser otro que yo. Pero no 
podía creer lo cambiado que estaba el señor del otro 
lado de la vidriera. Me di cuenta que era zurdo y eso 
casi me consuela. Pronto comprendí que era mí yo 
real fuera del escenario de observación usual. 

Como el cerebro no quiere recordar cosas 
desagradable lo olvidé y preferí seguir viéndome en 
mi espejo habitual. Pero la vida no se detiene y las 
experiencias son inobjetables y deben ser asumidas 
como ciertas. El próximo anuncio de la realidad me 
llega un día que tomé un taxi, y el taxista, un hombre 
maduro, me preguntó.. . ¿A donde lo l levo 
tío?....intenté digerirlo pensando que se trataba de un 
trato respetuoso a la corbata. 
Pero el tercer strike dolió como un Stroke out. 
Sucedió el primer día que fui a cobrar mi pensión de 
jubilado, 

 



entré al banco y rápidamente tomé posición en una 
cola que tenía pocos clientes y me sentí afortunado al 
s e n t i r q u e s e r í a a t e n d i d o r á p i d a m e n t e . 
Inmediatamente detrás de mi entró un joven y se 
colocó en la cola donde yo estaba. La protesta fue 
general y los gritos desmoralizadores...”hey vivo, no 
vez que esa es la cola de los viejos”. 

Bueno, nuevamente el cerebro me había engañado 
pero la realidad externa me aterrizó. 

Veranillo de San Juan. 18 de Junio 2015  



El FINAL DE LA ERA DE LA ESCRITURA 
MANUAL Y DEL LIBRO IMPRESO.

Para algunos, fue en el año 1440, cuando Gutenberg 
inventó la imprenta. Otros dan crédito a los romanos 
quien imprimían en tablillas de arcillas, y si esto se 
considera invento de la imprenta habría que 
remontarse a Babilonia y las tablillas de arcilla donde 
se escribió el código de Hammurabi.
El hecho no es cuando se inventó, ni quien la inventó. 
Lo cierto es que posiblemente seamos la penúltima 
generación que leerá libros impresos y escribirá a 
mano.
He hecho el propósito de volver a escribir a mano, 
puesto que es una habilidad que ido perdiendo con el 
desuso. Con el ejercicio de la profesión y la multitud 
de cosas que escribíamos a mano, como tomar notas 
en clase, escribir informes, hacer historias clínicas 
formular recetas, todas ellas facilitadas hoy  por las 
grabadoras, los computadores y los teléfonos 
inteligentes; el acto  de escribir a mano ha vuelto a 
ser un arte. Es un acto que recuerda a los monjes 
escribanos y copistas, de la edad media que 



dedicaban su vida a la copia de libros antiguos de 
literatura medieval primordialmente religiosa, o 
filosófica. 
La prisa moderada de la vida de hace 50 años nos 
permitía hacer de la  mano, la herramienta portátil 
mas útil en la toma de notas y el aseguramiento de la 
información escrita. Para los profesionales de la 
salud, este acto que se ejercía a toda velocidad 
terminaba por producir cambios estructurales en la 
escritura con la consecuente formación del estilo 
“letra de médico”. Este estilo de letra inconfundible e 
ilegible no ha logrado comunicar las demandas de los 
médicos en los movimientos sociales actuales, puesto 
que no se entiende lo que dicen los carteles de 
protesta.
Pero este período casi extinto de la escritura manual, 
me ha traído los recuerdos de mi infancia, cuando en 
el colegio se nos enseñaba a escribir en cartillas, 
utilizando plumillas y tinta como cualquier escribano, 
con el método Palmer. Posteriormente cuando 
adquirimos cierta habilidad, pasábamos al “plumero” 
de tinta fuente… pero de pronto apareció un invento 
tecnológico que ahorró dinero, tintas, manchas y 



regaños por manos impregnadas de colores difíciles 
de quitar. Apareció el  Bolígrafo; instrumento singular 
que hoy es desechable, pero créanlo o no, también se 
vendían minas de repuestos para los mas costosos. 
Estos adminículos fueron de diferentes precios, de 
todas las marcas y colores tanto en tintas como en su 
exterior. Hoy las plumas fuentes son reliquias que 
solo las usan los nostálgicos del ayer. Por supuesto 
yo tengo tres, con grosor de punta diferentes para 
diferentes situaciones. 
Por que tengo que darles uso, he vuelto a utilizarlos 
para firmar las recetas. 
Con frecuencia, los pacientes me comentan que hacía 
mucho tiempo no veían a nadie utilizando una pluma. 
Esto hace que este adminículo sea representativo de 
una época y de la dignidad de la práctica profesional, 
de una persona mayor.

La suerte del libro escrito, hoy dudosa, puede que 
dure más. Leer un libro nuevo estimula el sentido del 
olfato, y el tacto. Acompaña bien a una tasa de café, 
sirve para aparentar falsa sabiduría y es un indicador 
del grado de intelectualidad de su portador. Revela su 



gusto literario, ya sea un técnico, un profesional de las 
humanidades, filósofo o lector inespecífico.  
El acto de leer un cuento en las noches antes de 
dormir, a nuestros hijos y nietos es posible que 
perpetúe un poco más al maravilloso invento llamado 
libro. 
Es una lástima que la librería Nacional, halla cerrado 
su heladería; esta era un atractivo par los niños que 
por curiosidad posprandial o como premio pos lectura 
caían en la trampa del helado. ¡Yo fui víctima de esta 
trampa!

Ultimo día del último año de la segunda década del siglo 
XXI.
Planeta Tierra.

31 de Diciembre de 2019.



LO QUE SE HA PERDIDO Y SIGUE 
PERDIENDOSE CON EL PASO DEL 
TIEMPO.

Ya no se escucha el silbido del “Chazero” , 1

anunciando su presencia a los niños del barrio, era la 
señal para que todos fuéramos a donde la mamá a 
pedir monedas para comprar, pirulíes, chiclets, o 
cualquier golosina. 
Había sido este mensajero de las mieles, un adelanto 
furtivo en su tiempo. Ya no era necesario ir a la tienda 
de la esquina a comprar las “bolas de coco”, los 
confites venían a nosotros y eran anunciados con un 
silbido patognomónico que no era otra cosa que el 
remedo del experimento de Pavlov. 
Muy posiblemente aún no hallan identificado al 
personaje, se trata  de aquellos expendedores 
ambulantes de la puerta de los cines, que exponían 
en sus chazas portátiles, chocolates, chiclets, maní 
cubano, caramelo y toda clase de etcéteras. Hoy han 

	
  La	
  Chaza	
  no	
  tiene	
  el	
  significado	
  de	
  lo	
  que	
  portaba	
  el	
  Chazero,	
  pero	
  1

así	
  lo	
  llamaba	
  la	
  abuela	
  y	
  ella	
  lo	
  definía	
  todo.



caído frente a los expendedores automáticos y los 
puestos de venta de alimentos y chucherías en la 
entrada de los cines.
También se dejó de oír al amolador de cuchillos y 
tijeras, cuya sinonimia es el afilador y que como el 
oficio, la palabra también ha caído en desuso. Bastó 
que las tijeras fueran desechables, y los cuchillos no 
perdieran su filo, o aparecieran los afiladores 
portátiles… Réquiem para él.
De el Sereno, ya nadie sabe. Inicialmente el sereno 
era el personaje encargado de encender los candiles 
al caer la noche. También era el encargado de las 
llaves de los portales. Muy pronto la luz eléctrica le 
arrebato la mitad de su oficio, haciendo una 
conversión a vigilante nocturno. Era un portador de la 
confianza de los vecinos a quienes alertaba o hacía 
notar su presencia usando un pito. Hoy las compañías 
de vigilancia y la tecnificación del hurto lo excluyeron 
del panel de los oficios.
Existió un personaje curioso, que te sorprendía en el 
centro de la ciudad en las áreas comerciales 
tomándote fotos casi en forma obligada y te la 
entregaba en una especie de pequeño telescopio 



donde se apreciaba la diapositiva. Pero lo 
sorprendente era la velocidad con que te devolvía la 
foto. Realmente aún no se como funcionaba el 
proceso de toma y entrega de la foto en tan corto 
tiempo. Este personaje no esperó la llegada de las 
cámaras polaroid. Ya para ese tiempo había 
desaparecido. 
Ni que decir de los ascensoristas, porteros, zapatero 
remendón, telegrafistas, telefonistas y todo técnico o 
persona entrenada para realizar un oficio manual.
Esto que ha venido ocurriendo silenciosamente, se ha 
acelerado con el crecimiento exponencial de la 
tecnología y la inteligencia artificial. Así que es hora 
de preguntarnos: cuáles son las profesiones del 
futuro?, qué debemos enseñar hoy en los claustros?, 
es obsoleta le educación actual?, es necesario 
conservar las estructuras académicas actuales que 
nos ligan al pasado?.

He estado hablando con un ejecutivo de Amazon, que 
cuando le pregunté:          – Cuál era su oficio me 
contestó: “Yo soy un Rapid”. Mi papel es hacer que 
los pedidos lleguen lo más rápido posible, mejorar los 
procesos y los tiempos.



- Que tipo de profesional necesitas?
 -Lo que hace el personal no se enseña en las 
universidades. - Entonces?... se necesitan personas 
con conocimientos básicos útiles en almacenajes, 
procesos, informática, mecánica, matemáticas, 
empaques; como ves se busca un perfil útil en lo que 
hacemos, como base, y luego se entrenan. Estas 
personas se van convirtiendo en expertos en su oficio 
y hacen de entrenadores de las nuevas promociones 
que ingresan a la empresa. A estos expertos se les 
extrae el conocimiento y se transforma en inteligencia 
artificial y se construyen robots con esta experticia.
-Pero esto hace que las personas se vayan 
desechando. 
– Mira, a veces prefiero utilizar los servicios 
automáticos, que realizan las máquinas que el 
servicio que hacen las personas; no tengo que 
saludar al expendedor, no se hacen colas, puesto que 
la población actual aún tienen miedo de usar las 
máquinas, son más rápidos y por lo tanto más 
eficiente. 
- Pero tú eres un misántropo… puede ser.



Esta conversación me dejó cavilando durante mucho 
rato y aunque también tratamos las profesiones de 
contenido humanísticos como la medicina, en la cual 
ya se aplica la inteligencia artificial para interpretación 
de paraclínicos como las imágenes, procedimientos 
como Electrocardiografía, espirometría exámenes de 
laboratorio, cirugías robóticas a distancia etc.  Me ha 
generado la siguiente pregunta –Qué hacemos los 
médicos para que una máquina no nos pueda 
sustituir?.
Mientras exista una generación que desconfíe de las 
máquinas, necesite ser escuchada con paciencia, 
halla angustia y dolor en el fondo de la psique de los 
pacientes, el médico tendrá oficio. Pero esta 
generación acostumbrada al chocholeo también 
desaparecerá y las nuevas generaciones más 
cercanas a los dispositivos, acostumbradas a 
encontrar  en Google las respuestas a sus dudas y 
necesidades remplazará a los miembros de la especie 
temerosos y se acercarán con más confianza a los 
dispositivos robóticos inteligentes. 
Quedará el médico como un interrogador e introductor 
de datos o revisor  de los diagnósticos fallidos o le 



tocará al médico buscar otra ocupación técnica donde 
se aprenda las interacciones de los implantes 
mecánicos en los seres humanos?. El futuro es 
aterrador si no se le pre visualiza. Creo que es el 
momento de hablar con algún futurólogo.

Esta nota está dedicada a mis nietos en crecimiento 
quienes tienen que pre visualizar su futuro y tomar 
buenas decisiones.

Tercer día del año final de  la  segunda década del 
Siglo XXI  en el planeta tierra. 

Epílogo.
Esta crónica fue escrita el 3 de Enero de 2020., 
cuando aún no se había declarado la pandemia, que 
hoy nos mantiene en aislamiento forzado y que ha 
acelerado el cambio tecnológico y el modo de ejercer 
los diferentes oficios. Ha sido un escrito premonitorio 
de algo que las circunstancias han forzado. Los 
maestros ejercen su profesión desde casa; los 
médicos atendemos las consultas no hospitalaria por 
video conferencia, se cerraron los almacenes donde 
se atendían presencialmente y han sido remplazado 



por el telemercadeo etc. No es necesario enumerar 
todo lo que una circunstancia especifica que no había 
sido vista en este siglo y muchos no la habíamos 
vivido jamás, han cambiado nuestra forma de vida. 
Los jóvenes se han adaptado rápido al nuevo modus 
vivendi. A los mayores nos ha costado mas 
adaptarnos a una App (aplicación, para quienes no 
dominan el lenguaje tecnológico, su significado se 
puede buscar en Google), como Guineo que nos 
permite hacer compras y por su nombre muy costeño, 
parece que lo encargaras al mercado público.

Octubre 20 de 2020.   Final del primer brote, Habrá 
rebrote epidémico?



YO SOY JOSÉ Y ESTA ES MI HISTORIA.

Cachaco, paloma y gato: Tres animales ingratos…
José es la excepción.

Yo soy José y cuento mi vida, al igual que San Juan,  
desde la perspectiva de la edad madura y después de 
haber sacado mis conclusiones acerca de esta  mi 
experiencia.
Me atrevo a ello, motivados por Arcelio Y Betty 
quienes consideran que una vida ejemplar, basada en 
la honradez y el servicio desinteresado ante las 
circunstancias  de un país violento, hay que contarla.  
Si bien es cierto no existían ciertos “derechos 
humanos”, que impedían al menor trabajar, fue 
justamente eso, la ausencia de formulas sociales no 
adaptables a nuestra cultura como pueblo, lo que me 
permitió ir creciendo entre grupos de gentes tan 
diferentes a mí, pero que veían en  un niño lo que una 
ley no puede inculcar por decreto en el ser humano.
Era el último día del año 2011.  Como fue siempre 
costumbre entre la familia, esperábamos la visita del 
hermano perdido. Hace alrededor de cinco años, 
quizá después de la muerte de la vieja Letty había 
desaparecido.  Pero no hay plazo que no se cumpla… 
Como años atrás, el timbre  de la puerta anunciaba la 
llegada del hermano pródigo con su saludo habitual 
¡Hola Gente…!. El saludo es tan tradicional que 



también fue escuchado por mi abuela; en esas 
ocasiones era más especifico ¡ Hola Niña  Sixta,  
Doña Lety y Don Arcelio como están? Hacia nosotros 
los menores era más genérico y con cierto toque 
fraternal.
No se si a todos nos pasa, pero la necesidad personal 
de conocer retazos de la vida de personas que 
convivieron con nosotros y que fueron parte de 
nuestras vidas, para mí es importante en la 
reconstrucción de mi propia vida. 
José apareció en nuestra casa, casi sin darnos 
cuenta, y hasta ahora nunca supe como llegó y se 
comentaba el mito que había llegado del “interior”, 
con un circo de donde se había escapado. Esta 
leyenda la comprobé con Alfredo a quien después de 
los “pitos” de media noche le pregunté como había 
llegado José a la casa, intentó repetirme la historia… 
pero las grabaciones de la voz del propio José lo 
ubicaron en una realidad por él desconocida.
No fue fácil vencer en José la barrera de su vida 
anterior a la llegada a  Barranquilla y por respeto a su 
privacidad obviaremos el motivo principal… Para 
nosotros su vida comenzó cuando fue ingresado en 
un Hospicio para niños abandonados, por su padre,  
casi entre lágrimas, contó lo incontable y no 
repetible… “por eso le guardo cierto rencor a mi 
padre…”Me internaron en un Hospicio con unas 
monjas. Ahí me ponían hacer oficios, como barrer y 



las labores propias de los lugares esos donde viven 
muchas personas… pero yo no me sentía bien y 
desde el primer momento pensé en fugarme. 
Al hospicio llevaban la comida en un caballo con dos 
canastos laterales. Un día tomé la decisión.  Después 
de haber vaciado los canastos me introduje en uno de 
ellos y me cubrí con unos trapos hasta el momento en 
que el recadero retornó por el mismo camino por 
donde había venido.  El caballo emprendió su camino 
y apenas noté que habíamos traspasado los limites 
del orfanato salté desde el canasto y como alma que 
lleva el diablo corrí con todas mis fuerzas… mientras 
el recadero gritaba:-¡Se escapa un “pelao”, …por 
donde se metió?-  Busqué refugio en un cafetal
cercano y ahí esperé hasta que noté que nadie me 
seguía.  Me dirigí a la carretera y estando ahí, le hice 
señas a un  camión que se detuvo:  -¿Que te pasa 
“pelao”?.  _estoy perdido- 
¿Para dónde vas?. Para mi casa.
¿y Ud. Para dónde va?. Para Medellín. – Bueno me 
sirve. Me lleva?. Vamos!.
Así viajamos durante muchas horas desde Manizales 
a Medellín. Por el camino hicimos una parada y el 
camionero me invitó a comer. La conversación fue 
poca, y en mi cabeza solo rondaba la incertidumbre 
de lo que me esperaba en mi destino desconocido. El 
conductor, pienso, encontró un compañero de viaje, 



que aunque silencioso, al fin y al cabo era mejor que 
tener muchas horas de soledad. 
Así llegamos a Medellín.
Me condujo a su casa y le dijo a su mujer: - Mija!, mira 
aquí traigo a este muchacho que está perdido, dale 
comida y búscale un rincón para que duerma. 
Al día siguiente me levanté con la sensación de fuga y 
la ansiedad del perdido a quien debían estar 
persiguiendo. Así que tomé la decisión de ir a la 
estación donde el camionero había parqueado el 
camión. Estando sentado en el bordillo de la calle, 
uno de los empleados de la estación me gritó: Hey 
Pelao! Me puedes hacer el favor de ir al  cafetín de 
enfrente y me compras una arepa y un tinto?.  Bueno, 
como no.  Voluntariosamente me dirigí al mencionado 
lugar cuando en el suelo vi un monedero, 
disimuladamente me agaché y lo introduje en el 
bolsillo.  Cumplí con mi misión de recadero y recibí 
dos centavos por parte del empleado de la estación.  
Corrí impulsado por la curiosidad hacia un lugar 
apartado a revisar lo que me había encontrado.  
Vaya!, cuál sería mi sorpresa, el monedero contenía 
Diecinueve pesos. Yo nunca había visto tanto dinero 
junto. Así que las emociones que en mí habían eran 
aún más confusas. No sabía como interpretar lo 
sucedido… debía devolver el monedero?... a quien? 
…o el destino me había dado una nueva oportunidad. 



Confundido comencé a caminar por Medellín, hasta 
que llegue a la estación del ferrocarril. Sin saber para 
donde ir, me trepé en uno de los vagones de carga y 
sin rumbo conocido inicié una nueva etapa en mi 
viaje. Solo quería alejarme del sitio de mi hallazgos y 
evitar que me acusaran de ladrón.
Hoy viendo la vida en retrospectiva, entiendo lo que 
Don Arcelio me decía cuando estando en su casa, me 
despertaba en la mañana: “Levántate José, que el 
que primero se levanta una bolsa de plata se 
encuentra”.  Yo ya había vivido la experiencia y este 
recuerdo matutino , me impulsaba a despertar y 
buscar a diario mi nueva bolsa de dinero; y la 
encontré.  Hoy entiendo que esta bolsa de oro es mi 
familia y mi hogar, que fui descubriendo a diario con 
mi comportamiento y buena predisposición para 
trabajar, sin pensar en la recompensa inmediata. La 
vida me ha recompensado, como debe ser, no en 
forma súbita como ahora se pretende, sino de a poco 
dándome la oportunidad de gozar cada uno de los 
pequeños logros. 
En medio de mi confusión de viajero ligero, sin 
equipaje, el tren me condujo a Puerto Berrio.  Un 
puerto donde se empalma el tren con el transporte 
fluvial. Teniendo dinero pagué 10 centavos por mi 
pasaje hasta Puerto Wilches.  El miedo a morir 
ahogado en el río  me martirizó durante todo el 
recorrido. Yo veía a los tripulantes de la embarcación 



achicar con ollas y recipientes de cualquier clase el 
agua que se introducía por sobre la borda de la 
lancha. No existía la palabra sobre carga o sobre 
cupo. Primaba la avaricia del dueño de la  
embarcación por encima de la seguridad de los  
clientes. Con mi susto a bordo y el corazón 
latiéndome a más  no poder, desembarque en Puerto 
Wilches. Nuevamente sin rumbo y en medio de un 
calor desesperante, analizaba cuales eran mis 
opciones.  Me impresionó un barco como nunca antes 
había visto. Era diferente, no se parecía a los que 
había visto en los libros. Tenía una rueda de madera 
en uno de sus extremos,  que al girar servía de 
remos.  Ahí estaba absorto en medio de mi asombro, 
cuando me asaltó el deseo de embarcarme.  A pesar 
de tener dinero, no sabía como adquirir un pasaje… 
creo que ni se me ocurrió. Tomé la decisión de 
abordarlo en forma furtiva, así que en medio de los 
porteadores que cargaban el navío, me introduje 
hasta un sitio cubierto por una carpa debajo de la 
misma habían envases vacíos de Cerveza Águila.  
Ahí estaba cuando de pronto se introdujo debajo de la 
carpa otro polizón. Me hizo señas de que me quedara 
quieto y callado y que no tuviera miedo que el 
también estaba de colado.  
Después de dos días de viaje y de hambre, fui 
descubierto por la tripulación. Me sorprendieron en mi 
escondite y ahora en pleno río no sabía para dónde 



correr. Yo no se nadar así que no se me ocurrió 
siquiera lanzarme al rio.  Me llevaron al capitán:         -
¡mire capitán, lo que encontramos!, que hacemos con 
él?.  Métanlo en la bodega. 
Mi flacura debió inspirarles lástima, puesto que me 
llevaron un plato de comida que aún recuerdo con 
gusto. 
Recuerdo que en mi periplo fluvial, llegamos a 
Magangué.  El efecto de la buena comida y la 
expectativa de una repetición similar, espantó de mi 
cabeza la idea de fuga en Magangué. Así que el viaje 
continuó hasta Barranquilla a donde llegamos a las 
pocas horas. Al menos eso me pareció.
Pero lo que no podía prever era cuál sería mi final al 
llegar. Al acercarnos a la dársena fluvial obtuve mis 
primeros recuerdos de esta ciudad, que había 
conocido a través de los comentarios de los 
periódicos que mi padre llevaba a la casa. Era una 
ciudad grande, la más grande que yo había visto; y lo 
leído acerca de su puerto era cierto. Tenía mucho 
movimiento de gentes y carga, y muchas lanchas 
alrededor del gran barco en que yo viajaba.  Fui 
sacado de mis pensamientos por uno de los 
tripulantes, que nuevamente me tomó por el brazo y 
me llevó delante del Capitán. 
-Capitán y que hacemos con el pelao?-
Siéntalo ahí, y apenas fondeemos lo entregamos a un 
policía.



Para mí se vino abajo todas las expectativas de una 
vida libre y sin restricciones. Los sueños construidos 
durante el recorrido solo tenían, de pronto, un final 
predefinido del cual venía huyendo: la cárcel.
En ese momento reconocí la cabina del barco, había 
viajado en el Vapor Atlántico. Era un barco hermoso, 
había personas bien vestidas, que salían de los 
camarotes. Otros dormían en hamacas y una 
tripulación que se encargaba de la atención de los 
pasajeros. 
En un momento que el tripulante se descuidó y el 
capitán realizaba la última maniobra de acercamiento, 
corrí por el  pasillo, escalera abajo y no habían 
terminado de colocar la tabla por donde bajarían la 
carga, cuando ya José brincaba y ponía pie en tierra. 
Y como veloz flecha corrí calle arriba.  Lo último que 
oí fue: Cójanlo!. Policía!. 
Había desembarcado frente a lo que hoy día es San 
Andresito. Mi carrera me llevó por la avenida Olaya 
Herrera, hasta la calle Murillo.  Ahí llegué vencido por 
el cansancio y por el hambre. Me acerqué a una 
fritanga y le pregunté, a quien después supe  se 
llamaba Cecilia, me puede vender una arepa?  Ahí 
sacié mi hambre y sentí mi primer momento de 
soledad y desorientación .    
¿Qué haría?... hasta ahora toda había ido bien sin 
proponérmelo, solo haciendo lo que sabía. Prestar mi 
colaboración a quien me la pidiera sin esperar ser 



recompensado económicamente. Además ahora era 
rico. Había llegado a Barranquilla con Dieciséis 
pesos.
Mi permanencia en el sitio de los fritos, indujo el 
normal dialogo entre la vendedora y yo: - De dónde 
vienes?. De Manizales.
-Y dónde vives aquí?.  No tengo casa, estoy llegando.
-Bueno si quieres, yo necesito un muchacho que me  
haga los mandados y te puedes quedar aquí.
Nuevamente las circunstancias de una sociedad 
confiada, que veía en el niño desamparado, a una 
persona útil y no a un ser explotado con obligaciones 
laborales y que debe ser protegido por el estado; 
nuevamente, repito, las circunstancias estaban a mi 
favor.
 En este lugar, donde Cecilia, fueron muchas las idas 
y venidas. Llevaba recados, repartía comida, hacía 
pequeñas compras y era depositario de una confianza 
de la cual no había disfrutado antes.  Estando en el 
sitio localizado en la calle 45 (calle Murillo Toro) con 
Carrera 46 (Av. Olaya Herrera) fui supernumerario del 
circo Royal Dumbar. También me ganaba mis 
centavos haciendo mandados.
Un día  mi protectora inicial, me preguntó si era capaz 
de llevar un almuerzo a un señor, que trabaja en un 
lugar al cual se llegaba, llegando a la esquina, baja 
dos cuadra y luego a la derecha una  cuadra…  
Siguiendo sus instrucciones llegue al almacén Víctor 



Echeverría y Compañía. La llevada de la comida y la 
traída del portacomidas se convirtió en una rutina. 
Ahí estaba un mediodía,  sudando por el resplandor y 
el sol que la hora del día producía,  cuando me topé 
con una señora que me preguntó:
¿Ajá mijo, y tu que haces?,  Porqué no te vienes 
conmigo? Yo estoy necesitando un muchacho que me 
ayuda con los quehaceres de la casa…  - Bueno!. 
Usted diga.
Y nuevamente sin contrato, sin preguntar condiciones 
o cuanto me iba a pagar, inicié otro capítulo de mi 
vida. 
Y aquí estoy con Uds. Mis hermanos de adopción.

Hoy José después de haber trabajado como llantero, 
haber prestado el servicio militar que le inculcó 
disciplina por el trabajo, formó un hogar con Luzmila. 
De esa Unión nacieron tres hijos varones. José 
continúa visitándonos todos los fines de año y 
recordamos sus aventuras con Zapata y el alemán 
vecino que le regaló un Yate.  



EL PERRO MAS GRANDE DEL MUNDO.

El verano llegó y con él, la esperada llegada de los 
nietos.  El día domingo, Juliana y Tito se embarcaron 
entusiasmados con los abuelos en la camioneta  y 
salieron contentos rumbo a la Finca del Tío conejo. 
No bien había pasado la primera hora de viaje, 
cuando Juliana le dijo al abuelo:  Abuelo, en el Zoo de 
Barcelona, yo he visto un perro del grande de un 
caballo. El abuelo impresionado por semejante 
animal, no se lo puede creer. Piensa de que tamaño 
será la boca de semejante bestia y cómo sería una 
mordida del tal can. Una vez pasada la primera 
impresión y en medio de un silencio que asusta, el 
abuelo replica: 
- Bueno cosas se han visto-, me parece un poco 
exagerado el tal perro, pero yo también conozco 
cosas extrañas,
- Por ejemplo, dentro de un rato vamos a pasar por un 
puente
donde todo aquel que halla dicho una mentira, se le 
quebrará una pierna.
Nuevamente, el silencio se apoderó de la camioneta, 
el Tito abriendo sus ojos, sudaba y miraba  con pánico 
a su hermana, pensando quizá, que el no había 
conocido al tal perro, y ahora ese puente tan extraño, 
le podía hacer daño   a Juliana. Mentalmente 
repasaba  haber si se le había escapado alguna 



mentirilla durante el viaje.... pero no!... YO NO DIGO 
MENTIRAS.
 Juliana también se mostraba inquieta, y algunos 
kilómetros más adelante, recuperando la palabra dice:- Abuelo, pensándolo bien, el perro que vi, mas bien 

era del grande de un ternero.
-Bueno, replicó el abuelo, aún es aun poco grande el 
susodicho perro; de todos modos recuerdas al puente 
que te comenté, donde todo aquel que ha dicho una 
mentira se le quiebra una pierna al pasar?.
El silencio se apoderó nuevamente del coche. En el 
asiento trasero, dos niños sudorosos y asustados 
permanecían mudos, mientras que con ojos 
desorbitados veían la carretera en busca del puente.
 
Unos minutos más tarde Juliana nuevamente 
comenta:
-Abuelo, he recordado mejor lo del perro. Ese perro 
era del tamaño mío, mi cabeza esta a la altura de su 
lomo.
El abuelo responde:
-Bueno Juliana, ahora el perro tiene un tamaño más 
real, aunque todavía parece un poco exagerado su 
tamaño. A propósito, ya casi llegamos al puente de las 
mentiras.
Ahora, en la parte trasera del coche, los niños se 
levantaron de la silla y aterrados observaron que el 
puente se apreciaba a poca distancia. 



Juliana grita Abuelo!, Abuelo!, el perro que yo vi era 
del mismo tamaño de todos los perros.
Pero ya era tarde, el coche iniciaba su ascenso a la 
rampa del puente y se escuchaban gritos, llanto y 
castañeteo de dientes.
-No sigas abuelo, detente.
 “Pero el abuelo continuaba atravesando el puente en 
silencio. 
Al llegar al otro extremo, el abuelo les dijo.
-Como ven, este puente es igual que los demás 
puentes, pero sirve para desenmascarar a las 
personas que dicen mentiras.
Sin embargo Juliana se tocaba las piernas y no podía 
creer que no le dolieran y que estuviera sana. 
Después de semejante susto, todo terminó bien y 
llegaron a la finca del tío conejo, donde suceden otras 
aventuras...
 
Enero 2010.
Época de Vientos Alisios.
Cuento originalmente referido por nuestro padre.





CAPITULO 2 

FICCIONES.

DESPEDIDA PERPETUA.


Cuando el mundo cósico se apoderó del mundo 
animado. 

A media tarde llegamos a la Isla después de navegar 
durante dos horas en una lancha rápida, dando 
brincos en medio del Mar Caribe y saboreando la sal 
de sus aguas. Habíamos partido desde Cartagena y 
la tranquilidad conque los navegantes afrontaron 
nuestro futuro trayecto hacia lo desconocido nos dio 
tiempo para tranquilizarnos ante la Incertidumbre del 
viaje. 
La belleza que la Isla muestra desde lejos es  un 
parco indicio de  la belleza que se puede  disfrutar 
apenas se desembarca.
En ese ambiente   lo  mas llamativo de la naturaleza 
es la ausencia de los ruidos de la ciudad, 
remplazados por los sonidos de la naturaleza y 
refrescado por una brisa que sopla desde el mar. 



La presencia de un enorme árbol de Higuerón acoge 
con su follaje a los visitantes y sirve de ambientador 
de la sensación de tranquilidad que sobrecoge al 
visitante. 
Nada recuerda al misterioso evento  que llevó a la 
desaparición de la población y a la pérdida de los 
seres vivos que habitaban  estos lugares.
 Ya nadie recuerda que fue lo que pasó. Pero si 
observamos algunas circunstancias de las Islas 
vecinas y la presencia de “cosas” que se encuentran 
desperdigadas por la Isla no podíamos más que 
indagar sobre qué fue lo que pasó aquí y si aún sigue 
pasando.
Mi curiosidad comienza como fotógrafo aficionado, al 
intentar captar las imágenes de una escena  
congelada en el tiempo. Una pareja de ancianos 
sentados en una banca mirando de frente al mar con  
una expresión de tristeza y cara de despedida. Un 
maletín de viaje los acompaña.  Al fotografiar  de 
cerca a la pareja se observa la presencia de lágrimas 
en ambos ancianos. 
Y aquí comienzan nuestras dudas y nuestras 
preguntas…
Porqué unas estatuas están llorando?...  ¿quienes 
son estos ancianos?… ¿Porqué su tristeza?
Betty y yo comenzamos a indagar entre los habitantes 
habituales que trabajan en el hotel, acerca de las 
dudas surgidas y como cosa extraña, nadie sabia 



quienes fueron los ancianos, ni porqué su actitud de 
despedida o de espera con la tristeza y la esperanza 
reflejada en su rostro.

Ante el fracaso de las pesquisas, nos incorporamos a 
las actividades para turistas propuestas por el hotel  
casi que olvidando a los ancianos, con su mirada 
perdida en el mar.  En nuestro primer recorrido, 
notamos la presencia de animales convertidos en 
objetos, algunos de ellos en actitud de acción 
suspendida súbitamente. Un árbol convertido en un 
objeto metálico y que sirve de farol nocturno, un panal 
de abejas convertido en una estructura sin vida, sin 
abejas, sin miel y solo la presencia de las estructuras 
poligonales del panal.
Durante horas Betty y yo estuvimos pensando sobre 
las posibilidades de lo que pudo haber ocurrido en la 
isla. Hicimos una observación ante la poca presencia 
de personas en esta Isla y la sobrepoblación de 
personas en un islote de una hectárea donde parece 
existe toda la población nativa del archipiélago de San 
Bernardo. Es como si no hubiesen tenido otra opción 
mas que refugiarse de emergencia en el único lugar 
en que podían estar a salvo. 
Esa noche, el sueño no acudió a nosotros como de 
costumbre y decidimos buscar  al día siguiente la 
respuesta a lo que ahora se había convertido en una 
obsesión.



A la mañana siguiente después de un reconfortante 
baño de mar, nos dispusimos a hacer un recorrido por 
la selva para buscar pistas nuevas y la posible 
explicación de la cosificación del mundo animado. 
En medio de la espesura de los manglares, 
descubrimos una choza donde descansaba un viejo 
en una hamaca.
- Hola compa!  que hay de nuevo por aquí…
Lo mismo de siempre, soportando el hedor habitual 
de la ciénaga esta.
Y a que se debe este olor?.   Pues  es otra de las 
manifestaciones de la sabiduría de la naturaleza. – 
Explíquese por favor -  Bueno,  el mangle es una 
planta que a pesar de estar en ese charco al lado de 
mar, tiene la propiedad de convertir el agua salada en 
agua dulce,  en su proceso las hojas  se impregnan 
de sal  se caen del árbol y se pudren ahí en sus 
raíces, de esa podredumbre  sale este olor que 
recuerda el olor de los infiernos. Después de esta 
sabia explicación, comprendimos que de pronto, este 
nativo podía tener las respuestas a nuestras 
preguntas.
Así que sacamos a relucir nuestro catálogo de dudas, 
lo que provocó una especie de estado reflexivo súbito.  
De pronto nuestro interlocutor dejó de ser el tranquilo 
nativo que se mecía en su hamaca para convertirse 
en un hombre agobiado por los recuerdos y abatido 



por lo que pudiera suceder en un futuro, con todo  lo 
que sabía. 
El hombre se levantó lentamente de su sitio de reposo 
para dirigirse hacia un fogón alimentado con leña, 
donde hervía una olla con café que rescataba los 
olores  agradables de este mundo.  Nos ofreció a 
cada uno una taza de café y se sirvió otra. 
Se recostó en su taburete y nos ofreció uno a cada 
uno para que nos acomodáramos mientras 
tomábamos el café… Sus movimientos  se volvieron 
inseguros y un ligero temblor se notó en la mano que 
sostenía  la taza.
El anciano comentó – Supongo que estas mismas 
preguntas las habrán hecho a otras personas, como 
también se, que nadie se las ha contestado. A los 
dueños del hotel, no les conviene que se sepa lo que 
aquí se dice que sucedió hace muchos… muchos 
años. Yo soy el único que recuerda lo que mis 
ancestros me contaron.

Todo comenzó para la época de Semana Santa, 
cuando los nativos de estas tierras, negros 
descendientes de esclavos convertidos a la fuerza a 
una fe extraña a la suya, comenzaron a mezclar sus 
creencias con las enseñanza de la nueva religión. 
Para rendir culto a esa nueva religión y tener tiempo 
para adorar al nuevo Dios, nos enseñaron que a partir 
del Jueves Santo, no se podía hacer ninguna labor 



hasta el domingo de resurrección. Esto implicaba no 
salir al campo, no ordeñar las vacas porque en lugar 
de leche  saldría sangre. No se podía montar en las 
bestias porque se corría el riesgo de quedarse 
pegado al animal.  Los viernes santos a las 12:00  se 
salía a extraer Higos de los árboles, entendiéndose 
por higos, los nudos que se encuentran en el tronco 
de los árboles, que por ser el día en que murió 
Jesucristo, milagrosamente eran fáciles de extraer. 
Durante esos días tampoco se podía cocinar y como 
no existían refrigeradores como como hoy, había que 
hacer dulce, chichas y bebidas que no se 
descompusieran y pudieran ser utilizadas como 
alimentos durante estos sagrados días.  La 
prohibición terminaba el sábado al medio día cuando 
cantaban los gallinazos.  Pero estas tradiciones se 
mezclan con una leyenda que supuestamente surgió 
como castigo por la distorsión de la fe con creencias 
que eran producto del imaginario de los esclavos.
De los ancianos del pueblo que aquí habitaba recibí la 
encomienda de no olvidar y de transmitir a otra 
persona la historia de lo que aquí pasó. Y hasta hoy 
nadie ha  observado las señales de lo ocurrido, hasta 
que ustedes  aparecieron.
Esta es una de las diez Islas que forman este 
archipiélago, llamado Archipiélago de San Bernardo, 
nominado así siguiendo la costumbre de los 
conquistadores españoles, quienes daban el nombre 



de lo descubierto guiándose por el santoral romano, 
así que el archipiélago debió ser descubierto el día de 
San Bernardo. La población que vivía en estas islas 
eran de esclavos libertos o de cimarrones escapados 
de los diferentes palenques, vivían de la pesca y la 
agricultura, cultivaban cocos, yuca plátanos y comían 
de los productos que e l mar les of recía.  
Posteriormente comenzaron a llegar otros pobladores 
que se mezclaron con la población nativa y se vivía 
en paz.  Pero entre ellos había una leyenda, que 
decían  que venían de muy lejos huyendo de la 
destrucción de la humanidad y que el mundo de los 
seres vivos se convertiría en un mundo de cosas. Al 
llegar a estas islas, embriagados por su belleza y 
tranquilidad, fueron olvidando la maldición y a su vez 
la forma como controlarla. 
Solo una pareja de ancianos se mantuvieron siempre 
taciturnos y alerta no disfrutando de la tranquilidad de 
quienes huyendo de la transformación del mundo 
creían haber encontrado el paraíso perdido.
Tenían por costumbre salir diariamente a caminar la 
isla y escudriñar el mar en busca de algún signo que 
sugiriera  la aparición de la maldición transformadora. 
Sus sueños eran intranquilos y sobre todo los de José 
a quien el tener pesadillas se le había convertido en 
costumbre. Pero las pesadillas eran la guía de lo que 
tenían que  buscar para descubrir las acechanzas de 
la maldición.  Era frecuente que despertara sudoroso 



y agitado con recuerdos vívidos de lo que había sido 
su pasado y de como escaparon de la cosificación. 
Aun no hacen cien años, una mañana los entonces 
ancianos José y Carmen notaron en un ciruelo un 
panal de abejas, vació, sin abejas, ni miel y solo la 
estructura inanimada del panal.   
José y Carmen comentaron sobre el abandono de las 
abejas de ese panal, pero observaron, que desde 
hacía algunos días las abejas habían desaparecido 
de la Isla.
Sus temores aumentaron cuando encontraron a una 
tortuga convertida en cosa, y entonces comprendieron 
que la maldición los había alcanzado atravesando el 
mar.  

Se comenzó a notar la desaparición de algunos 
animales domésticos y Tango el perro de la pareja de 
ancianos fue encontrado una mañana, convertida en 
cosa. Ya no cabía duda, la maldición los había 
atrapado.
Los ancianos reunieron a la gente del pueblo y le 
explicaron el misterio. Una maldición perseguía a los 
últimos pobladores llegados a las Islas.
Eran descendientes de los antiguos habitantes de 
Sodoma, una ciudad destruida por la ira de Dios por 
el pecado de sus pobladores.  Esta maldición solo 
acabaría con el sacrificio del último de los 
descendientes de esta ciudad maldita. 



Los nativos iniciaron una escapada con sus pocas 
pertenencias a bordo de sus embarcaciones 
rudimentarias. Pero observaban que de  otras islas 
venían pobladores  escapando y el único sitio que 
brindaba refugio era un islote situado a una milla de la 
Isla habitada por los ancianos. Era aterrador ver que 
la naturaleza animada se convertía en cosa. Los 
perros, las aves los animales marinos, dejaron de ser 
comestibles y algún anciano enfermo también se 
convirtió en cosa. La velocidad de conversión era  
mayor tanto más rápido se moviera el ser vivo, de los 
árboles solo uno alcanzó la cosificación, pero los 
pelicanos, animales representativos de las islas 
fueron convirtiéndose, con sus presas aun  en la boca 
en objetos inanimados. 
La población logró escapar junto con los pobladores 
de las otras Islas hacia el Islote cercano.  José, único 
conocedor del modo de controlar la maldición le dijo a 
Carmen que empacara sus cosas y que se embarcara 
con los demás nativos que huían, que el podría 
controlar la situación. Juntos se sentaron en la banca 
donde hoy reposan y perdieron su mirada en el 
horizonte, Carmen  buscando en el horizonte la 
embarcación que la rescataría o resignándose a 
compartir con su esposo el destino que les había sido 
trazado desde tiempos inmemorables.



Ahí los encontramos nosotros, con los ojos 
humedecidos como enviando una señal a un curioso 
que ahora tiene la obligación de buscar a los 
descendientes malditos de estos emigrantes remotos 
y quienes tienen que pagar con sus vidas la maldición 
que les cabe.

Hoy en la Isla se vive la paz de los inocentes, de 
quienes  no observan los signos que anuncian 
nuestra próxima destrucción. De quienes en su 
atrafago diario no asocian las señales que la 
naturaleza nos envía anunciándonos nuestra próxima 
cosificación. Los recuerdos de la tragedia olvidada 
forman parte de la decoración  del Hotel, pero la 
destrucción acecha. Mientras tanto, aún los pelicanos 
vuelan, las María Mulatas lanzan sus graznidos en 
forma desprevenidas y los humanos aún se mueven. 

Dedicado a : 
Juliana y Arcelio Ulises, que ya llegaron y a Alejandra 
que está en camino.
 Siglo XXI- Marzo 20 2011. Planeta tierra: Centro de 
cosificación… Hasta que Sodoma nos  alc



LA SIESTA Y LA INTERPRETACIÓN DEL  

GRAN MASTURBADOR.

No	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  están	
  imaginando.	
  
La siesta es un alto fisiológico entre dos jornadas, que 
está siendo reivindicada por la ciencia como una fase 
de repolarización de energía y un acto para borrar las 
marcas de la primera jornada laboral. Quienes no la 
disfrutan  y hablan de ella y de sus practicantes con 
menosprecio, no dejan de ser unos desafortunados 



sin tiempo para degustar los aspectos gratuitos que la 
vida nos regala. Bueno, a mi me toca hacer la siesta o 
no podré trabajar bien en las horas de la tarde. 

Para el ejercicio de esta función vital, estoy dotado de 
un balcón que permite la entrada de las brisas que 
provienen del Río Magdalena en horas del medio día; 
de una hamaca multicolor King Size; no cabría en 
otra, y de un cuadro de Salvador Dalí que me permite 
fijar la atención antes del fugaz sueño. 

Cuando Betty se acuesta en la cama al lado de la 
hamaca, siempre le pregunto: ¿Cuántas caras ves?... 
y comienza la  búsqueda e identificación desde la 
más fácil hacia la mas compleja; identificamos al 
narigudo con expresión pérfida, ceja levantada, ojos 
entrecerrados nariz ganchuda y su boca está 
delineada por un surco que le da una expresión de 
labio superior algo retraído y sonrisa a medio camino.

Como segundo elemento y formando el occipucio del 
Pérfido, está El Caballo. Su boca está formada por la 
cola de caballo de la estructura mas fácilmente 
identificable, y que pudiera corresponder a Gala, la 
esposa de Dalí, con intenciones de   llevar a cabo una    
fellatio. 

Un cuarto elemento lo representa un perfil Andrógino, 
de cabellos largos, de frente amplia, una fina nariz, 



que comparte con otros perfil de la pintura, al igual 
que su ojo de escarabajo y con un moño en la parte 
alta de la frente que corresponde a la nariz del 
Pérf ido . Las pinceladas mul t icolor pudiera 
corresponder a las entradas en el área frontotemporal 
del Andrógino, revelando una calvicie prematura y 

poniendo en evidencia su naturaleza mixta.

Las figuras quinta y sexta, corresponden a dos 
perfiles superpuestos. Uno de apariencia infantil, con 
mejilla rosada regordeta, boca insinuada por la pata 
del saltamontes, nariz compartida con el Andrógino al 
igual que el ojo del escarabajo y el arco ciliar está 



formado por la axila de GALA. Esta percepción no es 
posible observando el cuadro de frente, se puede ver 
desde la hamaca en forma oblicua y desde dos 
metros de distancia.

Por último, el elemento final dentro de esta estructura 
compleja. lo forma un perfil casi sonriente donde la 
anterior mejilla rosa, forma un mentón volumétrico 
casi tridimensional del perfil derecho de una cara; los 
labios delineados por líneas que lo diferencian del 
mentón y el labio superior; además de un esbozo de 
bigote que no es más que un camino de hormigas por 
debajo de una desproporcionada pequeña nariz 
respingada y oculta cuyo dorso, hace cuerpo con el 
tórax de Gala y el ojo remata en la axila. Esta 
apreciación se obtiene desde una posición oblicua y a 
una distancia aproximada de un metro. (Detalle la 
imagen de la parte superior de la página). 

Esta vez fue a Elisa a quien le pregunté ¿Cuántas 
caras vez? Y me dijo: -dos. 
Qué lo demás eran inventos de viejo ocioso, Ella solo 
veía la cara de gala y la cara del León. ¿Cuál León?. 
Este.... Este, y se dirigió al cuadro mostrándome lo 
que a mí desde mi  perspectiva, me había servido 
para estructurar el ojo de varias de las caras. 
!Ahora bien, si lo ven con cuidado tiene más cara de 



dragón que de león. 
Pueden seguir el recorrido por el cuadro y se 
encontrarán con saltamontes, hormigas, un anturio 
blanco con un aspecto de falo servido en una copa 
blanca, piernas varicosas, anzuelo, venas yugulares, 
órganos genitales masculinos, hombres solitarios, 
parejas amorosas y huevos. Pero si son muy 
cuidadosos, pueden observar 
un elemento extra pictórico formado por el fotógrafo 
reflejado en el vidrio del cuadro. 
Al final de esta perorata, toca preguntarse: Qué es lo 
real? , existe todo lo que vemos? o, vemos todo lo 
que existe? Qué fue lo que vieron los indígenas 
Americanos cuando llegaron los conquistadores 
españoles? Vieron algo?
Cuando observamos obras como la de Dalí, la 
percepción del mundo se hace tan subjetiva, que 
definitivamente no sabemos si fue parte de la 
intencionalidad del autor ocultar algunas realidades 
para que se pudieran encontrar durante los 
preámbulos de las siestas o si son descubrimientos 
de viejos ociosos con sueño. Cualquiera que sea la 
respuesta, seguimos preguntándonos si la realidad 
solo evoca recuerdos o deben elaborarse los 
recuerdos del futuro después un análisis e integración 



de las percepciones simples. Todo existe en la mente 
y nada fuera de ella es. “Todo cuanto sensibiliza a 
nuestros sentidos materiales, es espíritu, el cual es en 
sí mismo incognoscible, e indefinible, pero que puede 
ser considerado  como una mente infinita, universal y 
viviente.”   



CONVERSACIONES CON JULIANA Y 
GOOGLE ASSISTANT.

Juliana está en su segunda fase de formación 
académica en el bachillerato, estudia ciencias y 
aprende idiomas. Hablando con ella me comentó que 
en química y física está aprendiendo un montón de 
cosas que no sirven para nada. Sensación que creo 
experimentan todos los estudiantes de cualquier nivel 
y de cualquier profesión cuando a lo aprendido no se 
le da una utilidad práctica. Yo también lo experimenté, 
pero con la diferencia que yo era un Nerd y una 
esponja aprendiendo de memoria todo lo que me 
exigían en el colegio. Ahora que soy profesor de 
medicina y enseño en diferentes niveles de la carrera, 
en ciencias básicas, ciencias clínicas y en el posgrado 
de medicina interna, toda esa información acumulada 
se ha convertido en conocimiento cuando soy capaz 
de explicar aplicando esos conceptos que creía no 
servían para nada a nuestra realidad fisiopatológica 
del humano y a fenómenos de la naturaleza.
Es indispensable aprender la información, pero para 
atrapar al estudiante hay que plantearle problemas de 
lo cotidiano y a través de la mayéutica hacerles parir 
el conocimiento. Así que una conversación con mis 
estudiantes en medio una clase llena de porqués 
puede ser preguntarles que es la mayéutica?.



No es infrecuente que alguno de ellos me responda 
que era el método que usaba Socrates con sus 
alumnos para descubrir el conocimiento del cual eran 
portadores y que no sabían que lo tenían y que él a 
través de la mayéutica con sus preguntas socráticas 
les hacía parir. 
Entonces aparece otro Porqué - porqué se llama 
mayéutica?. 
La razón es que mayéutica es el nombre que se le 
daba en Grecia a las parteras y Fenareta, la madre de 
Socrates, era Mayéutica. Su método hacía parir el 
conocimiento que el sujeto tiene almacenado como 
información y que ahora a través de la pregunta 
socrática toma forma. 
Esto es aplicación de la filosofía aprendida en el 
bachillerato, que el estudiante creyó que nunca le 
serviría.
Pero mi propósito como maestro es darle otro toque 
filosófico a mis alumnos cuando trato de sacarlos de 
la “caverna” de la ignorancia donde se encuentran 
percibiendo solo sombras de su realidad médica. 
Pasearlos por la realidad para que puedan percibir el 
mundo real donde se desempeñarán. Este mito de las 
cavernas de Platón, también se aprendió en 
bachillerato y nunca pensé que sirviera para algo. 
Ahora me pregunto: Es indispensable que nos 
atiborremos de conocimiento en esa época de nuestra 
vida? O hay que invertir la forma como se enseña… 



intentemos que lo aprendido sirva para resolver una 
situación del mundo real. Y será mas placentero el 
aprendizaje.
En este punto conversando con Juliana, le contaba lo 
maravilloso que es la física que nos explica y nos 
hace entender lo que sucede en el universo. Este 
conocimiento desmitifica a las deidades que la 
ignorancia ve en todo lo que no entiende. A Juliana le 
hablan de física cuántica, yo lo que se de ello me ha 
tocado aprenderlo leyendo y no entendiendo mucho; 
pero hoy Youtube me lo facilita todo. He leído sobre 
multiuniversos y teoría de cuerdas que me recuerdan 
más las películas de viajes a las estrellas, lo cuál 
facilita el aprendizaje. 
En nuestro mundo actual donde lo real, lo  
perteneciente al mundo de las cosas, da paso al 
mundo virtual donde lo imaginario ocupa un gran 
espacio dentro  de nuestras realidades cotidianas es 
indispensable impregnarnos de todo lo teórico y a 
veces no entendible, que se nos enseña,  porque 
cuando menos lo esperamos  esa información se 
estará aplicando en la cotidianidad.  
Un ejemplo de lo que estoy contándoles lo aprendí en 
una mala película llamada “Evento Horizonte”, donde 
uno de los tripulantes le pregunta al científico de la 
nave: ¿Cuál es la distancia mas corta entre dos 
puntos?… enseguida vino a mí, la geometría 
Euclidiana y la respuesta me pareció obvia; la recta 



que los une. Pues no. El científico toma una hojas de 
papel, dibuja dos puntos, pliega la hoja y atraviesa el 
lápiz  por los puntos superpuestos. Su respuesta es 
Cero. Esta metáfora le servía para explicar como se 
viaja en el espacio tiempo, donde las distancias son 
infinitas y el tiempo se alarga infinitamente. Pero si se 
pliegan segmentos del universos entre dos puntos 
determinados se pueden introducir las naves por esos 
agujeros de gusanos y acortar distancias.
Así, en nuestras conversaciones de ciencia con 
Juliana llegamos a la química. Le pregunté ¿que 
resulta si mezclamos un ácido con un alcohol? Mis 
conocimientos oxidados de química no me daban la 
respuesta y  Juliana tampoco supo responderlo. 
La pregunta resulta de un experimento empírico 
terapéutico que se usa para tumbar cayos y verrugas, 
donde se mezcla una aspirina (acido acetyl salicílico) 
con alcohol (metanol), esto al parecer es corrosivo y 
puede horadar las diferentes capas de piel con el 
efecto deseado. 
Ante mi persistente ignorancia y curiosidad, entablé 
conversación con Google Assistant, para saciar mi 
curiosidad y mala memoria.
Le pregunté que resulta de la mezcla de un alcohol y 
un ácido?
Qué es la valencia de un elemento?
Que representa el número atómico de un elemento?



Cuantos electrones hay en la órbita de un átomo?
Después de saciar mi curiosidad, me di cuenta que 
encontré una asistente que me puede resolver 
rápidamente estas cuestiones que nunca entendí y 
que ahora al pasar del tiempo parecen tan obvias. 
La conclusión es que hay que vivir y tratar de 
explicarse con lo aprendido toda la fenomenología del 
Universo.

Noviembre 7 de 2020. 
Aún limitados por la pandemia.



 La Vejez…

 La frontera final.


Estoy obligado a hacer este escrito, como 
salvaguarda de los disgustos pasados y de los que 
vienen.

Uno de los signos del implacable paso de los años y 
del deterioro físico no solo observable en el espejo es 
la traición del gran archivo conocido como memoria. 

Con el paso de los años vamos notando en nosotros 
y en nuestros contertulios coetareos, la disminución 
de la fluidez verbal al perderse palabras para nominar 
los objetos de la conversación. Casi siempre “están 
en la punta de la lengua”, pero no salen en el 
momento indicado, aunque aparecen posteriormente 
atemporalmente, cuando ya no se les requiere; es 
una anomia transitoria, que se va haciendo mas 
frecuente y provoca ansiedad en el sujeto parlante.


Pero, no es lo único los que se pierde en el recoveco 
de los años, también se pierde la agudeza auditiva, 
que se inicia con la pérdida de los tonos altos y 
genera divertidos conflictos entre parejas. ya lo había 
observado en mis padres, pero ahora se me hace 
presente. El cerebro no se permite no saber y toma 
fragmentos de lo escuchado o lo visto y arma su 
propia realidad que no siempre coincide con la 
realidad del otro tertuliante. Es como una versión 



menos prosaica de “Doña Tulia” , en el que hay un 2

dialogo de sordos y cada quien, aporta realidades 
divergentes.

Pero el olvido situacional es lo más graves, puedes 
perder pedazos de realidades y jurar y perjurar que 
no ha sucedido lo que dicen que sucedió. 

Por ejemplo se puede escuchar un diálogo como :

-Recuerdas lo que te dije del libro que acabo de leer?

-tu no me has dicho nada… - pero cómo se te pudo 
haber olvidado. 

-A tí es a quien se te olvidan las cosas.

Ahí se pudiera pasar un buen rato si alguno de los 
dos no cejara en el intento de convencer al otro.

Pero todo tiene su lado amable; puedes verte una 
buena película varias veces y difrutarla como si fuera 
la primera vez. 


Pero el defecto visual es el más costoso. Se iniciará 
cambiando de gafas, hasta llegar a la cirugía de 
cataratas, si no tienes otro vicio de refracción visual. 
Mientras, en este gravoso camino seguirá inventando 
realidades que te llevaran tan lejos como el contenido 
conque tu cerebro ha sido nutrido. En las noches las 
luces lucirán como estrellas; si vas en un vehículo 
con vidrios polarizados, para tí siempre será noche y 
dependiendo del grado de polarización puedes hasta 
llegar a estar en penúmbras.
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  Pachanga”2



El rosario de calamidades abarca dolores oseos, 
mareos, ruidos en los oidos, palpitaciones y no se 
mencionan síntomas asociados a las enfermedades 
de desgaste orgánico que serán  mayores 
dependiendo que tan sibarítica ha sido la vida o de 
que tan costoso sea tu seguro de salud.


Son muchas las cosas que por razón de la edad 
generan malos entendidos. Pero son muchas más las 
que salen a relucir con un café, con un toque sutil de 
esas manos de piel arrugada pero de tacto suave, 
que estimulan recuerdos a pasados amororos que 
han inspirado toda una vida. Es posible que en tus 
recuerdos  se cuelen algunos inadecuados, que si 
han sido compartidos produzcan hilaridad, si no, 
serán espantados para no dañar el momento.


Barranquilla, Diciembre 30 2020.


Penúltimo dia del primer año de la segunda década 
del SIGLO XXI.


